Gewoonlijk koop ik een bloemetje voor Kom op tegen kanker. Zaterdag regende het pijpenstelen als ik om kwart voor negen de supermarkt in vluchtte. Geen azaleaverkopers gezien. Ook niet als ik met het gevulde karretje Delhaize verliet. Het was nochtans opgehouden met regenen. Gelukkig stonden ze wel aan de Spar, waar Greet wat later nog een boodschap moest doen en een plantje op de kop tikte.

Dit jaar heeft het Kom op tegen kanker-weekend voor ons een bijzondere betekenis. Het was deze week vijf maanden geleden dat Philippe overleden is aan maagkanker. Op minder dan een jaar tijd heeft de ziekte hem eronder gekregen. Mijn klasgenoot van in het vijfde studiejaar, de vriend naar wie we in de middelbare school opkeken omdat hij zo hoog van de toren kon blazen, mijn medeleider bij de scouts, de man van mijn zus, de vader van twee neefjes en nichtjes, de peter van mijn jongste dochter, de badminton-, spel- en drinkebroer waarmee het elke dinsdagavond goed filosoferen, van gedachten wisselen en discussiëren was, aan wie ik nooit vergeefs raad, steun of praktische hulp heb gevraagd, ik denk niet dat er sinds 12 april al een dag is voorbijgegaan dat ik niet aan hem heb gedacht. Over drie weken zouden we met Johan en nog wat vrienden die de kaap van veertig ronden een fuif geven voor onze 50^ste verjaardag.

Intussen vechten rond ons nog tal van andere mensen die we kennen tegen een kanker. Een collega op mijn werk heeft net een stuk darm met een tumor erin laten verwijderen. Een collega van Greet die al borst- en longkanker heeft overwonnen, maakt zich sinds deze week op om een uitzaaiing in haar hoofd te bezweren. Een buurman en zijn zoon worstelen alle twee met hun kanker. Ook de buur van mijn moeder verzet er zich tegen. Een ex-collega voert al meer dan een jaar met dokters in binnen- en buitenland zonder aflaten strijd op verschillende fronten. Een twintiger die we kennen als de zoon van een bevriend koppel kreeg te horen dat hij zonder behandeling nog enkele maanden te leven zou hebben.

Zoveel mensen komen op tegen kanker. Zoveel mensen steunen hen en geven moed. Ik weet zeker dat het helpt, zo’n stom plantje van zes euro.